Sobré un sábado a la noche

Aclaro: esto no es "sobre" un sábado a la noche. Acá estoy hablando de que "sobré" un sábado a la noche. Estuve demás, no tuve que haber salido de la comodiad de las 4 paredes que se levantan a mi alrededor, de mis recuerdos lejanos, de la seguridad del reproductor de "DIGITAL VERSATILE DISK" (DVD). Sin embargo, fue esa noche -de errantes laberintos cortos y sin salida- los que me impulsaron a escribir de nuevo.

A la "mañana siguiente" -en esos mediodías pasados de hora que sólo los domingos nos pueden dar- me tiré al teclado para que se escapen un puñado de palabras desordenadas.

Y sí, tengo que aceptarlo: anoche "sobré".

Mis amigos iban a una fiesta a la que yo no podía ir. Me invitaron a ver una pieza teatral donde no estaba tan invitado. Luego de la página teatral, "posmoderna adolescente con aspiraciones de obra maestra joven under", me rajé a un "bar" que se parecía más a un boliche, de esos que detesto, donde pocos van sin auto, donde las máscaras sociales podrían simplificarse con la palabra "careta", donde las chicas huelen que "no" tenés auto, donde todos van a buscar novio o novia pero ponen cara de orto todo el tiempo, donde las mujeres atinan a parecerse a las chicas "Sex and the City". Sin embargo, hubo algo peor aún. Cuando llegé al encuentro de mi gran amiga, justito depués del abrazo, me fui dando cuenta de algo fatal: No eran "dos amigas y un "amigo". Eran: mi "gran amiga", "su amiga" y "dos tipos intentando llevárselas a la cama con cierto protocolo". Dos tipos grandes. Uno parecía pasado los 30, el otro no. Ahí, incómodo por la situación de sentir que le estaba arruinando la chance de tener un novio lindo, fachero y con plata, a una de mis mejores amigas, no supe bien que hacer y me arrojé a dar vueltas por ese antro de histeria y maquillaje. Confirmé que lo mucho que odio esos lugares, tomé un fernet horrible (peor de los que he tomado en Uruguay- con todo respeto a los hermanos rioplatenses pero en Uruguay no saben hacer fernet con coca). En fin, con el ego estirpado por esta especie de noche nefasta, me volví a casa.

El tiempo para pensar y el frío de la calle en madrugada se imponían en un claro 2 a 0 para intentar demostrarme lo equivocado que estuve al dejarla y quizás sospeché -por unos instantes, como tantos otros- en volver pero eso era -simplemente- inaceptable. Ella estaría en otra fiesta, al otro lado de la ciudad, a la que no dedía asistir por ese instinto de autopreservación que cada tanto se dignaba a aparecer.

El ronroneo del "108" me adormecía y se acercaba a mi departamento. Ese pequeño espacio donde vivo, que no comparto con nadie más que con mi soledad, un par de computadoras, una cámara y un puñado de recuerdos tristes que se sienten demasiado cómodos ahí.

Para cuando decido retomar esta historia, estoy arbiendo la puerta, con un vaso de vidrio en mi mano (muy cheto y sustraido ilegalmente del boliche "sex and the City") y la sensación de que algo no estaba bien. Lo apoyo sobre la mesa, en el poco espacio libre que me devolvía. No puedo evitar pensar en ese vaso vacío, con restos de fernet pegados en el cristal, como una huella patética de una noche en la que sobré, de una nocturna sensación de que "esto" recién está empezando, que está redondeando el primer round de esta historia que ni yo sé cuando me va a ganar por Knock Out.